Leia o texto e responda a questão.
Óbito do autor
Algum tempo hesitei se devia abrir estas
memórias pelo princípio ou pelo fim, isto é, se poria em
primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte.
Suposto o uso vulgar seja começar pelo nascimento, duas
considerações me levaram a adotar diferente método: a
primeira é que eu não sou propriamente um autor defunto,
mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berço;
a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e
mais novo. Moisés, que também contou a sua morte, não
a pôs no intróito, mas no cabo: diferença radical entre este
livro e o Pentateuco.
Dito isto, expirei às duas horas da tarde de uma
sexta-feira do mês de agosto de 1869, na minha bela
chácara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos,
rijos e prósperos, era solteiro, possuía cerca de trezentos
contos e fui acompanhado ao cemitério por onze amigos.
Onze amigos! Verdade é que não houve cartas nem
anúncios. Acresce que chovia — peneirava — uma
chuvinha miúda, triste e constante, tão constante e tão
triste, que levou um daqueles fiéis da última hora a
intercalar esta engenhosa idéia no discurso que proferiu à
beira de minha cova: ''Vós, que o conhecestes, meus
senhores, vós podeis dizer comigo que a natureza parece
estar chorando a perda irreparável de um dos mais belos
caracteres que têm honrado a humanidade. Este ar
sombrio, estas gotas do céu, aquelas nuvens escuras que
cobrem o azul como um crepe funéreo, tudo isso é a dor
crua e má que lhe rói à natureza as mais íntimas
entranhas; tudo isso é um sublime louvor ao nosso ilustre
finado.''
Bom e fiel amigo! Não, não me arrependo das
vinte apólices que lhe deixei. E foi assim que cheguei à
cláusula dos meus dias; foi assim que me encaminhei para
o undiscovered country de Hamlet, sem as ânsias nem as
dúvidas do moço príncipe, mas pausado e trôpego como
quem se retira tarde do espetáculo. Tarde e aborrecido.
Viram-me ir umas nove ou dez pessoas, entre elas três
senhoras, minha irmã Sabina, casada com o Cotrim, a
filha, — um lírio do vale, — e... Tenham paciência! Daqui a
pouco lhes direi quem era a terceira senhora. Contentem-se de saber que essa anônima, ainda que não parenta,
padeceu mais do que as parentas. É verdade, padeceu
mais. Não digo que se carpisse, não digo que se deixasse
rolar pelo chão, convulsa. Nem o meu óbito era coisa
altamente dramática... Um solteirão que expira aos
sessenta e quatro anos, não parece que reúna em si todos
os elementos de uma tragédia. E, dado que sim, o que
menos convinha a essa anônima era aparentá-lo. De pé, à
cabeceira da cama, com os olhos estúpidos, a boca
entreaberta, a triste senhora mal podia crer na minha
extinção.
— Morto! Morto! dizia consigo.
E a imaginação dela, como as cegonhas que um
ilustre viajante viu desferirem o vôo desde o Ilisso às ribas
africanas, sem embargo das ruínas e dos tempos, a
imaginação dessa senhora também voou por sobre os
destroços presentes até às ribas de uma África juvenil...
Deixá-la ir; lá iremos mais tarde; lá iremos quando eu me
restituir aos primeiros anos. Agora, quero morrer
tranqüilamente, metodicamente, ouvindo os soluços das
damas, as falas baixas dos homens, a chuva que
tamborila nas folhas de tinhorão da chácara, e o som
estrídulo de uma navalha que um amolador está afiando lá
fora, à porta de um correeiro. Juro-lhes que essa orquestra
da morte foi muito menos triste do que podia parecer. De
certo ponto em diante chegou a ser deliciosa. A vida
estrebuchava-me no peito, com uns ímpetos de vaga marinha, esvaía-se-me a consciência, eu descia à
imobilidade física e moral, e o corpo fazia-se-me planta, e
pedra, e lodo, e coisa nenhuma.
Morri de uma pneumonia; mas, se lhe disser que
foi menos a pneumonia, do que uma idéia grandiosa e útil,
a causa da minha morte, é possível que o leitor me não
creia, e todavia é verdade. Vou expor-lhe sumariamente o
caso. Julgue-o por si mesmo.
(ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo:
Editora Moderna, 1994)
