Tentação
Ela estava com soluço. E como se não bastasse a claridade
das duas horas, ela era ruiva.
Na rua vazia as pedras vibravam de calor – a cabeça da
menina flamejava. Sentada nos degraus de sua casa, ela suportava. Ninguém na rua, só uma pessoa esperando inutilmente no
ponto do bonde. E como se não bastasse seu olhar submisso e
paciente, o soluço a interrompia de momento a momento,
abalando o queixo que se apoiava conformado na mão. Que
fazer de uma menina ruiva com soluço? Olhamo?nos sem palavras, desalento contra desalento. Na rua deserta nenhum sinal
de bonde. Numa terra de morenos, ser ruivo era uma revolta
involuntária. Que importava se num dia futuro sua marca ia
fazê?la erguer insolente uma cabeça de mulher? Por enquanto
ela estava sentada num degrau faiscante da porta, às duas
horas. O que a salvava era uma bolsa velha de senhora, com alça
partida. Segurava?a com um amor conjugal já habituado, apertando?a contra os joelhos.
Foi quando se aproximou a sua outra metade neste mundo,
um irmão em Grajaú. A possibilidade de comunicação surgiu no
ângulo quente da esquina, acompanhando uma senhora, e encarnada na figura de um cão. Era um basset lindo e miserável,
doce sob a sua fatalidade. Era um bassetruivo.
Lá vinha ele trotando, à frente de sua dona, arrastando
seu comprimento. Desprevenido, acostumado, cachorro.
A menina abriu os olhos pasmada. Suavemente avisado, o
cachorro estacou diante dela. Sua língua vibrava. Ambos se olhavam.
Entre tantos seres que estão prontos para se tornarem donos
de outro ser, lá estava a menina que viera ao mundo para ter
aquele cachorro. Ele fremia suavemente, sem latir. Elaolhava?o sob
os cabelos, fascinada, séria. Quanto tempo se passava? Um grande
soluço sacudiu?a desafinado. Ele nem sequer tremeu. Também ela
passou por cima do soluço e continuou a fitá?lo.
Os pelos de ambos eram curtos, vermelhos.
Que foi que se disseram? Não se sabe. Sabe?se apenas
que se comunicaram rapidamente, pois não havia tempo.
Sabe?se também que sem falar eles se pediam. Pediam?se
com urgência, com encabulamento, surpreendidos.
No meio de tanta vaga impossibilidade e de tanto sol, ali
estava a solução para a criança vermelha. E no meio de tantas
ruas a serem trotadas, de tantos cães maiores, de tantos esgotos secos – lá estava uma menina, como se fora carne de sua
ruiva carne. Eles se fitavam profundos, entregues, ausentes de
Grajaú. Mais um instante e o suspenso sonho se quebraria,
cedendo talvez à gravidade com que se pediam.
Mas ambos eram comprometidos.
Ela com sua infância impossível, o centro da inocência
que só se abriria quando ela fosse uma mulher. Ele, com sua
natureza aprisionada.
A dona esperava impaciente sob o guarda?sol. O basset
ruivo afinal despregou?se da menina e saiu sonâmbulo. Ela ficou
espantada, com o acontecimento nas mãos, numa mudez que
nem pai nem mãe compreenderiam. Acompanhou?o com olhos
pretos que mal acreditavam, debruçada sobre a bolsa e os joelhos, até vê?lo dobrar a outra esquina.
Mas ele foi mais forte que ela. Nem uma só vez olhou
para trás.
(LISPECTOR, Clarice. Felicidade Clandestina: contos. Rio de Janeiro:
Rocco, 1998. Adaptado.)