O PADEIRO
Levanto cedo, faço minhas abluções, ponho a
chaleira no fogo para fazer café e abro a porta do
apartamento - mas não encontro o pão costumeiro.
No mesmo instante me lembro de ter lido alguma
coisa nos jornais da véspera sobre a “greve do pão
dormido”. De resto não é bem uma greve, é um lock-out, greve dos patrões, que suspenderam o trabalho
noturno; acham que obrigando o povo a tomar seu
café da manhã com pão dormido conseguirão não sei
bem o que do governo.
Está bem. Tomo o meu café com pão dormido,
que não é tão ruim assim. E enquanto tomo café vou
me lembrando de um homem modesto que conheci
antigamente. Quando vinha deixar o pão à porta do
apartamento ele apertava a campainha, mas, para
não incomodar os moradores, avisava gritando:
- Não é ninguém, é o padeiro!
Interroguei-o uma vez: como tivera a ideia de
gritar aquilo? “Então você não é ninguém?”
Ele abriu um sorriso largo. Explicou que
aprendera aquilo de ouvido. Muitas vezes lhe
acontecera bater a campainha de uma casa e ser
atendido por uma empregada ou outra pessoa
qualquer, e ouvir uma voz que vinha lá de dentro
perguntando quem era; e ouvir a pessoa que o
atendera dizer para dentro: “não é ninguém, não
senhora, é o padeiro”. Assim ficara sabendo que não
era ninguém...
Ele me contou isso sem mágoa nenhuma, e se
despediu ainda sorrindo. Eu não quis detê-lo para
explicar que estava falando com um colega, ainda
que menos importante. Naquele tempo eu também,
como os padeiros, fazia o trabalho noturno. Era pela
madrugada que deixava a redação de jornal, quase
sempre depois de uma passagem pela oficina - e
muitas vezes saía já levando na mão um dos
primeiros exemplares rodados, o jornal ainda
quentinho da máquina, como pão saído do forno.
Ah, eu era rapaz, eu era rapaz naquele tempo!
E às vezes me julgava importante porque no jornal
que levava para casa, além de reportagens ou notas
que eu escrevera sem assinar, ia uma crônica ou
artigo com o meu nome. O jornal e o pão estariam
bem cedinho na porta de cada lar; e dentro do meu
coração eu recebi a lição de humildade daquele
homem entre todos útil e entre todos alegre; “não é
ninguém, é o padeiro!”
E assobiava pelas escadas.
(Rubem Braga)
